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PROLOG

Balladen i Mekka er en autofiktiv roman om Aalborgdrengen Henrik
Bertelsen.

Historien starter i juli 1979, hvor han sidder i et godt solidt job som
fuldmeegtig i Arbejdsministeriet. Ved siden af underviser han p&
Danmarks Forvaltningshejskole og Kebenhavns Universitet. Holder
han neesen i sporet ligger karrieren snorlige foran ham.

Men det gor han ikke.

Ud af det bld dukker der pludselig en helt useedvanlig mulighed op
for at komme pa eventyr.

Og den griber han.

Naér vi synes, at udviklingen i dag er ved at lgbe fra os, sd er det altsd
kun, fordi vi har en kort hukommelse.



KAPITEL 1
SOMMER | KBBENHAVN

INVITATIONEN

Det gav et seet i mig, da telefonen ringede.

Folketinget var taget pa ferie, og de fleste pa kontoret var veek. Pa
en normal dag ringede telefonen jeevnligt. Om sommeren gik der dage
imellem, at den gav lyd fra sig.

Maske skyldtes min forskraekkelse ogsa, at jeg sad og halvsov.

Det var en varm sommerdag i juli 1979, og deroppe under kobber-
taget stod luften stille. Temperaturen nermede sig de 30 grader.
Tagvinduet var dbnet, i habet om at der kunne komme bare en smule
gennemtraek. I det fijerne summede trafikken fra gaderne omkring
Nationalbanken, Borsbroen og Holmens Kirke. Bortset fra baggrunds-
stajen var der stille som i graven.

“Henrik Bertelsen,” fik jeg sagt, da jeg endelig loftede roret.

“Det er din bror Jakob,” sagde vores flinke mand fra omstillingen.
“Skal jeg stille ham igennem?”

Den flinke mand var blind. Det gik forst op for mig, da jeg en dag
kom forbi hans lille rum og ville hilse pa. Jeg havde veeret i jobbet i
cirka et halvt &r pa det tidspunkt og havde veennet mig til hans venlige
stemme. Det var passende, vi fik sat ansigter pd stemmerne.

Det fik jeg s&, men han gjorde ikke. Alligevel virkede han glad for
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besoget. Vi udvekslede ofte sm& bemaerkninger, nér han afleverede en
besked eller stillede et opkald igennem.

“Hej Jakob, hvad s&?”

Sadan startede alle samtaler med mine tre bredre; Jakob, hans tvil-
lingebror Palle og Eigil, den eeldste bror. Og sd& mig med otte ar op til
tvillingerne og ti op til Eigil. En typisk efterneler.

“Komme du over til en kop kaffe?” spurgte han.

“Jo, det kan jeg da godt?” svarede jeg tovende og skulle lige samle
mig. “Hvornar?”

“Nu. Jeg er blevet ringet op af den saudiarabiske ambassade om et
projekt dernede.”

“Hvad for noget?”

“Ja, jeg ved det lyder seert, men kom over, sé forteeller dig, hvad jeg
ved.”

Jakob var dengang medejer af, hvad man kunne kalde en gastrono-
misk bedrift i det centrale Kebenhavn. Der var en delikatesse- og smeor-
rebredsbutik, et cafeteria og en restaurant i ét og samme hus. Med
feelles kokken og administrative faciliteter kunne de henvende sig til
flere mélgrupper med neesten samme produkter. Et klogtigt koncept.
Jeg kom af og til forbi pd tidspunkter, hvor der ikke var s& mange
gaester. 5& snakkede vi om arbejde, forretning, familie og alt mulig
andet.

EN RIDSE | LAKKEN

Jeg var teet knyttet til Jakob. Som lillebror havde jeg altid haft mine
storebradre som forbilleder. De hjalp mig ud af mange giftige situa-
tioner, allerede da vi boede hjemme.

Som lille var jeg en forsigtig type, der ikke brod sig om at slds. Det
opdagede nogle af drengene i nabolaget og lagde an til afklapsning.
Nar de havde haft en lille snak med en af mine storebredre, stoppede
det ojeblikkeligt.

Det var et lille mirakel, at jeg ikke blev trynet, ndr de sé ikke var i
nerheden. Men det skyldtes nok, at de var meget tydelige med, hvad
der ville ske, hvis der blev krollet s§ meget som et hér pa mit hoved.
Min eeldste storebror var nu ikke nogen slagsbror, men tvillingerne var
seerdeles hérdtsldende og lagde ikke fingrene imellem. De kunne
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sagtens finde pé& at slé forst og sperge bagefter. Hvis nogen ikke horte
efter, faldt der breende ned. Nogle gange ogsa over mig.

Som for eksempel dengang jeg brugte en af deres nyindkebte gram-
mofonplader som skabelon til at skeere en cirkel i et stykke pap.
Kniven smuttede og lavede en ridse tveers over rillerne. Jeg listede
pladen ned i sit hylster og satte den tilbage pa plads. Det var dumt.
Der gik ikke mange minutter, efter de kom hjem, for grammofonen
blev teendt og pladen sat pa. Efter fa takter ndede pickuppen det sted,
hvor min kniv havde gravet sig ned i rillerne.

Dadum, dadum, dadum.

Jeg kunne meerke varmen brede sig i mit ansigt.

“Hvad fanden!” rdbte Eigil. Der blev en lille pause, mens de under-
sogte pladen.

“Buller!”

Buller var mit keelenavn. Jeg fik det samme dag, jeg blev fodt. Min
far fandt pa det.

Nu kunne jeg hore hurtige skridt ude i gangen. Doren gik op, og de
kastede sig over mig uden et ord. Forst fik jeg fik rulle. Det foregik ved,
at Palle gned sine knoer mod mine tindinger. Da det var overstdet,
diskuterede de, hvor mange skulderlammere jeg fortjente. Det blev til
tre. En fra hver.

En skulderlammer er et knytneeveslag pa den nederste del af skul-
deren. Den, der slar, skyder det overste led pa langemanden lidt frem.
Effekten er, at armen et kort ojeblik bliver lammet og haenger slapt ned.
Efter to skulderlammere mente Eigil, at jeg havde faet nok. Jeg gjorde
ikke modstand, og jeg graed ikke. I hvert fald ikke s man kunne hore
det. Men jeg havde térer i gjnene.

“Jeg skal nok erstatte den,” fik jeg fremstammet.

Det var ikke tomme lofter. Jeg havde en fyldt sparegris. Hvis jeg
fortalte mor det, nogenlunde som det var, ville hun sikkert finde
noglen frem. Jeg ville ikke sige noget om, at jeg havde fiet bank. I
ovrigt var tavlen altid visket ren, ndr der var afregnet.

Heldigvis var det ikke daglig kost. Jeg erindrer kun, at det skete
nogle f4 gange. Maske ogsa fordi jeg hurtigt fandt ud af, at hvis jeg gik
til bekendelse, inden jeg blev afsleret, sa faldt der ikke breende ned.
Haojst en skideballe, og de gjorde ikke ondt.



SNOT OG SKAG FOR SIG

Mine tre bredre blev alle uddannet kokke, og i skoledrene fik jeg job
som grydekarl eller tallerkenvasker pa de restauranter, hvor de arbej-
dede. Da jeg i 1971 efter et lidt mislykket studiedr pd Aarhus Univer-
sitet flyttede til Kebenhavn for at leese statsvidenskab, fik jeg fast job
som grydekarl hos Jakob, der den gang var kekkenchef pa en stor
restaurant over for Cirkusbygningen. P4 hverdage tog jeg ofte aften-
vagten fra klokken 14 til 22. Det passede perfekt med timerne pa
universitetet, der 14 mellem 8 og 12. I weekenden og pa helligdage
kunne jeg tage morgenvagten fra 6 til 14. Af og til snuppede jeg en
dobbeltvagt. Det skeeppede fint i kassen.

Der var mange fordele ved jobbet som grydekarl. Udover at
arbejdstiden passede perfekt med studierne, sd var der ikke travlt i
kokkenet om eftermiddagen. Der skulle ordnes grentsager, gores rent
og hjeelpes lidt til med forberedelserne til aftenrykket. Ofte var der
timer til overs, hvor jeg kunne laese. Jeg blev hurtigt gode venner med
det gvrige personale og specielt med pigerne inde i smerrebredsstuen.
P4 aftenvagterne hentede jeg deres opvask og sergede i det hele taget
for, at de havde rent bord. Til gengeeld var der ofte en pose med laekke-
rier til mig, ndr vagten var forbi. Roget laks og &l, roreeg, leverpostej,
paleeg, ost og andre gode sager, der passede fint ind i en fattig students
koleskab. Naturligvis métte personalet ikke tage noget med hjem fra
restauranten, men som chefens lillebror var jeg ojensynligt en accep-
teret undtagelse.

Troede jeg.

Men sadan fungerede verden ikke. Hvis chefens bror kunne tage
mad med ud ad bagderen, sd kunne alle. Ergo blev den trafik stoppet.
Neesten da. Hvis noget alligevel skulle smides ud, blev jeg diskret
spurgt, om jeg ville have det med hjem. Det kunne aldrig skade at st&
pa god fod med chefens lillebror.

En af smerrebredsjomfruerne blev varm pa mig. Folelserne var ikke
gengaeldt, men hun havde en sed lillesoster, som jeg kaerestede lidt
med i en periode. Det kom der ikke noget godt ud af. Jeg erfarede, at
man stér sig bedst ved at holde snot og skeeg for sig. Der skete ikke den
store skade, men jeg fik det ikke afsluttet serligt paent. Storespsteren



tog mig det ikke ilde op, men den type held skulle man ikke altid
regne med.

ITALIENSK KAFFEKULTUR

Min brors gastronomiske bedrift, der hed Riva, 18 cirka 20 minutters
gang fra Arbejdsministeriet, hvor jeg var fuldmaeegtig i den skonomisk-
statistiske konsulentafdeling. P& vej ud ad deren gav jeg sekreteeren
besked om, at jeg ville veere veek nogle timer. Ja, maske ville jeg slet
ikke komme tilbage mere i dag. Hun fik min brors telefonnummer, hvis
der skulle veere noget. Det var aldrig noget problem at smutte nogle
timer, nar der ikke var travlt. Bare de kunne f4 fat i en, hvis der opstod
noget akut. Nar bade Folketinget, ministeren, departementschefen og
min chef var pd ferie, var sandsynligheden for det mikroskopisk.

Jeg lod cyklen std og valgte i stedet at spadsere derhen. Der var noget
charmerende over Kebenhavn pd sddan en varm sommerdag. Der rorte
sig ikke en vind, og temperaturen havde sneget sig op sidst i 20’erne.
Mens jeg slentrede op mod R&dhuspladsen, stremmede den muntre larm
fra Tivoli ud pa H. C. Andersens Boulevard. For at undgé at komme til at
svede, men ogsé for at trackke nydelsen ud holdt jeg et moderat tempo.

Klokken havde netop passeret 14:30, da jeg gik ind ad deren til
Riva, der 14 over for Frihedsstetten pad Vesterbrogade. Jakob var tyde-
ligt begejstret, men ogsa lidt rundt pa gulvet. Vi satte os ved et vin-
duesbord oppe i den fine restaurant med udsigt til hovedbanegardens
indgang over for Banegraven. Han skeenkede friskbrygget kaffe i de
fine porceleenskopper. Normalt var det en tjener, der hentede kaffe til
0s. Men ikke i dag. Jakob havde daekket op til os i det fjerneste hjorne
af restauranten. Der plejede vi ikke at sidde.

I den anden ende af lokalet sad et selskab af pludrende italienske
turister. De var ogsé néet til kaffen. Tjeneren kom hen og fortalte Jakob,
at de var utilfredse med at skulle betale for kaffe ad libitum, nar de kun
drak en enkelt lille kop.

Som bern havde vi tilbragt mange sommerferier i Italien og kendte
udmaerket deres kaffekultur. Jakob bad tjeneren tilbyde italienerne halv
pris. Nej, han skulle ikke holde gje med, om de s§ alligevel drak to
kopper.



“For en uges tid siden blev jeg ringet op af den saudiarabiske
ambassade her i Kebenhavn,” fortalte Jakob efter at have faet et par
venlige vink og tegn fra de italienske turister.

“De var pa udkig efter et firma, der kunne renovere og drive kokke-
nerne pa fem offentlige hospitaler i Taif,” forklarede han.

“Hvad for noget og hvorhenne?” spurgte jeg.

“Jeg har kigget i atlasset.” Han tog en stor bog frem, bladrede lidt
og fandt siderne med kort over Mellemaosten.

“Det ligger her.” Han pegede pa et sted midt pa den vestlige del af
den arabiske halve. “Byen Taif ligger omkring 170 kilometer ost for
havnebyen Jeddah. P& den anden side af Mekka.”

Jeg var ikke steerk i Mellemostens geografi. Mekka havde jeg hort
om, men ikke Jeddah og Taif. Nogen idé om, hvor det 13, havde jeg
ikke. Vi studerede kortet og kunne konstatere, at byerne 1a pa linje med
grensen mellem ZAgypten og Sudan. Kerte man fingeren langs bred-
degraden leengere mod vest, dukkede Cuba og Mexico op. Mod est
ramte den Indien midt mellem Delhi og Bombay. Eksotiske navne.

“Hvad svarede du s&?” spurgte jeg lidt henkastet, mens jeg stude-
rede de mange speendende navne péd kortet.

“Jeg svarede, at det kunne vi snildt klare.”

Jeg kiggede leenge pd ham. Han havde det der fraekke glimt i ojet,
som var sd typisk for ham og Palle, og som i vores barndom drev mor
til vanvid. De var et par kenne drenge med bld gjne og blondt har. P4
billeder fra dengang, de var sm4, lignede de Rafaels engle. Det var de
bare ikke. De smed legetojet ud ad vinduet fra fjerde sal efterfulgt af
toiletpapir i flammer. Ved en familiekomsammen havde de afleveret
vores yngste feetter pd politistationen og fortalt, at han var blevet veek
fra sine foreeldre. De var traette af at slebe rundt pa ham og ville i
biografen. Tiden havde rundet dem lidt, men det skeaelmske sind var
der fortsat.

“Hvad ved du om hospitalskekkener?” spurgte jeg.

“Ingenting.” Han holdt en lille kunstpause. “Men jeg kender en, der
gor.”

Han kunne da umuligt mene mig, teenkte jeg. Det gjorde han heller
ikke.

“For nogle maneder siden havde vi et stort selskab her i restauran-
ten.” Han pegede ud i lokalet. “En konfirmation. Det var datteren af
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direktoren for et firma, der hedder Rustfri Stdlmontage. De er
eksperter i indretning af hospitalskekkener og kerer projekter over
hele verden.”

“Sa du henviste ambassaden til dem?” spurgte jeg velvidende, at
det havde han ikke gjort.

“Nej da. Jeg sagde, at det kunne vi sagtens. Bagefter ringede jeg til
direkteren for at hore, om de ville veere vores underleverander. Det
ville de godt.”

“Vores underleverander?”

“Ja, de er klar til at veere underleverander pa renoveringen. Selve
driften bortset fra vedligeholdelsen af udstyr og maskiner er ikke deres
fagomrdde. De har sendt en brochure med beskrivelse af firmaet og et
udpluk af deres projekter.” Han skubbede brochuren, der 1& p& bordet,
over til mig. Jeg bladrede lidt i den. De lavede tilsyneladende udeluk-
kende hospitalskekkener. Der var mange flotte billeder af spritnye
kokkener fra forskellige steder i verden.

“Det lyder spaendende,” matte jeg medgive, “men hvorfor i
alverden ringede saudierne til dig?”

“Jeg ved det ikke,” svarede han og sa efterteenksom ud. “Jeg tror de
ringede forkert. Men som sagt, jeg ved det ikke. Jeg spurgte heller
ikke.”

Jeg manglede simpelthen ord.

“Her nu her,” sagde Jakob og rettede sig op i stolen. “Det er et
superspeendende projekt. Det er ikke raketvidenskab. Rustfri Stalmon-
tage kan std for renoveringerne. At drive kekkenerne kan vel ikke veere
sd forskelligt fra at drive en restaurant. Ellers findes der vel nogen
derude, som vi kan hyre ind til opgaven.” Han slog ud med handen
mod vinduet til Vesterbrogade. Derude.

Det lod nemt, nédr han sagde det p4 den made.

Han kiggede pa mig og tilfejede: “Der kommer en delegation fra
Saudi-Arabien herop pa sendag for at diskutere detaljerne.”

HELSTEGT KALV OG PORTUGISISK L@GSUPPE

Der er dem, der straks ser problemer, og sa er der dem, der gjner
muligheder. Jakob herte til i gruppe to. Han elskede at preve noget
nyt. I tilleeg var han udstyret med en stor portion selvtillid. Og det, han
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ikke vidste, kunne han vel finde ud af. Eller ogsa kunne han f4 fat pa
nogen, der allerede vidste det, og fa dem til at hjeelpe. Jakob udstrilede
tillige pondus og var med sin ranke holdning, 190 cm i hejden og teet
pa de 100 kilo pd vaegten en person, man lagde meerke til i enhver
sammenheng.

Han havde taget mig med pd@ mange sjove projekter. Som da vi
lavede helstegt kalv til en sommerfest i et stort ingenierfirma. Det
havde Jakob aldrig prevet for, men da han blev praesenteret for
opgaven (som nummer ti i reekken, hvor de ni for ham havde takket
nej) slog han straks til.

Helstegt kalv? Pa grill? Til 500 personer? Selvfolgelig, den klarer vi.

Efter en snak med ingenigrfirmaets tekniske direkter, ombyggede
et par af deres smede en dben affaldscontainer til en grill, der kunne
rumme og bare en kalv pa 150 kilo. I den ene ende af containeren
skulle der afbreendes treekeevler. De skulle blive til de gledende grill-
kul, som lebende kunne skubbes ind under dyret. I den anden ende
tilriggede smedene en anordning med et solidt spyd, hvorpa vi kunne
montere og rotere kalven, sa den blev stegt pa alle sider. En perfekt
losning. Pa papiret.

Jakob tog altid fat i mig, ndr der var den slags speendende projekter
pa tapetet. Dels havde vi det sjovt sammen, og dels kunne jeg tjene en
god skilling ved siden af studierne.

Det var min brors sken, at hvis den grillede kalv skulle veere klar til
udskeering klokken 19, sd skulle den over de gledende kul senest
klokken 10. Det ville sige, at der skulle laves gloder fra klokken 8.
Festen var sat til at slutte med natmad klokken 1 om natten, og her
havde ingeniorfirmaet bestilt fransk legsuppe med flutes.

Vi medtes i kokkenet pa Jakobs restaurant klokken 6 for at forbe-
rede suppen. Mens logene simrede i en stor gryde, skulle vi have os en
kop morgenkaffe. Vi snakkede om dagens opgaver og glemte logene.
De fik for meget stegetid og var blevet morke. De var ikke brankede
eller breendt, blot stegt for meget.

“Fandens ogsd,” havde Jakob sagt og skulle til at smide det hele ud,
da jeg fik en idé.

“Vi kalder det portugisisk legsuppe,” foreslog jeg. “Det er der ikke
en kat, der ved, hvad er, men klokken 1 om natten og med en lille keep
i gret vil de fleste synes, at det lyder eksotisk.”
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Jakob var straks med péa idéen, men holdt fast i, at der ogsa skulle
laves den lysere franske udgave. Ingeniorerne skulle have, hvad de
havde bestilt. Vi gav den portugisiske version en ekstra portion
hvidleg samt et ordentligt skud timian. Til sidst tilsatte vi kuler for at
forsteerke den merke farve.

“Genialt,” havde jeg begejstret konstateret. “Nu kan geesterne selv
veelge, om de vil have den franske eller den portugisiske. Folk elsker at
have et valg.”

PA MED KLUNSET

Klokken 9 ankom vi til Sporvejsmuseet Skjoldenzesholm, hvor festen
skulle holdes. Med to slags legsupper i bagagerummet. Noget af
suppen var skvulpet over, s Jakobs lille Renault Dauphine stank af
hvidleg flere méaneder efter.

To smede fra ingenierfirmaet var i fuld gang med at feerdiggere
grillen. De havde allerede teendt op i balet, sd produktionen af grillkul
var i fin fremdrift. Klokken 9:30 kom slagteren med kalven. Nar sadan
en lille sed fyr stod ude pd marken og kiggede pd en med sine store
gjne, sa den madske ikke ud af sa meget. Men nar den skulle op pa et
spyd og rotere pd en grill, var det en ordentlig krabat.

Smedene fortalte, at de havde haft nogle af ingeniorerne til at regne
pa opgaven, og de havde fundet frem til, at spyddet skulle veere af
massivt rustfrit stil og have en diameter pd syv centimeter. Ellers ville
det bgje under veegten og forhindre, at kalven kunne drejes rundt.

Det vejede en krig. Hvordan skulle vi fa kalven pa spyddet, sa den
sad fast og kunne drejes ubesvaeret rundt i ni timer?

Det endte med en lgsning, hvor vi bankede spyddet ind gennem
dyrets anus, op langs rygraden og ud under nakken ved dens
afskdrne hoved. Vi fastgjorde den med kraftig stdltrdd omkring
rygrad og ribben. Til yderligere at fiksere kalven havde smedene
lavet nogle anordninger med sma stdlpigge pd ringe, der kunne
kores frem og tilbage pd spyddet. De kunne sd presses ind i
henholdsvis bag- og forende og fastgeres med nogle store skruer.
Vegtfordelingen var hébles. Smedene lavede i en fart et stort H i
rustfrit stdl, sd kalvens ben kunne spredes ud til begge sider. Det
hjalp og reducerede samtidigt stegningen til en over- og en under-
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side, der i store treek havde samme afstand til kullene. En god
lpsning.

Efter et par timers stegning viste det sig, at fastgerelsesanordnin-
gerne var for spinkle. Nar kedet blev stegt og dermed mere mert, skar
de tynde stélpigge sig los. Smedene matte banke nogle kraftigere pigge
ind i dens keller og bove og svejse dem fast til det gennemgdende
stalspyd. H-anordningen blev presset helt op imod og ogsa svejset fast
til spyddet.

Operationen med smede ifert store masker, svejseapparater og
gnister, der stod om erene pa dem, sd drabeligt ud, men det stabilise-
rede dyret. Til gengeeld ville losningen udgere en udfordring, nar vi
senere skulle have det af spyddet igen. Det kunne ikke komme af. Det
problem besluttede vi at tage os af, nar vi ndede dertil.

Nu var der blot tilbage at rotere kalven med jeevne mellemrum og
overhalde den med den marinade, som Jakob havde forberedt og
medbragt i store spande.

At grillstege et helt dyr, og specielt et sa stort et som en kalv, inde-
beerer altid, at det, der er teettest pa kullene, bliver feerdigt forst. Det
var Jakob forberedt pd, og han havde derfor medbragt ruller med kraf-
tigt selvfolie. Vi pakkede de dele ind, som ikke skulle have s& meget
eller var teettest pd kullene. Senere pd dagen kunne vi tage folien af
igen. Nar geesterne ankom, ville dyret fremstd peent og jeevnt stegt over
det hele.

Midt pa eftermiddagen kom resten af Jakobs folk. Han skulle sta for
hele festen, og der var derfor yderligere to kokke samt ti piger til at
hjeelpe med servering, afrydning og pasning af baren senere pa afte-
nen. De medbragte forretten, alt tilbeheret til hovedretten inklusive
flere slags saucer samt desserten.

Da geesterne ankom ved 18-tiden, havde Jakob, de to andre kokke
og jeg kleedt om til kridhvide uniformer med hgje hatte og redternede
torkleeder. Jeg var ikke kok og syntes nok, at det var snyd, at jeg skulle
have uniform pé&. Sludder, havde Jakob sagt. Geesterne vil have rigtige
kokke. P4 med klunset.
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DET STORE SHOW

De festkleedte geester betragtede med beundring det enorme dyr, der
nu var pakket ud af selvpapiret og langsomt blevet roteret af mig,
mens Jakob heeldte marinaden pa. Geesterne stillede nysgerrigt alver-
dens speorgsmal om, hvordan vi havde féet dyret p& spyddet, hvordan
vi sikrede en ensartet stegning, hvad marinaden indeholdt, hvor det
bedste kod sad, hvor leenge den havde stegt og sd videre. Jakob
svarede med hej og klar rest detaljeret pd spergsmalene, sd alle kunne
hore med, og flokken rundt om grillen voksede.

Han skiftede nu taktik og begyndte en forteelling om, hvordan man
laver helstegt kalv pd grill. Det var et imponerende foredrag og bar
ikke preeg af, at han aldrig havde provet det for. Det lod neermest, som
om, det var hans speciale. Igen kom der spergsmadl, som Jakob besva-
rede med humor og vid. Hjulpet péd vej af velkomstdrinken spredte
munterheden sig blandt geesterne. Jakob forstod om nogen, at nar god
mad pakkes ind i et godt show, sa er succesen hjulpet paent pa vej.

Efter en omgang reget laks med rigelige meengder kold hvidvin var
ingeniorerne med pahaeng oppe i det muntre hjerne og klar til forvent-
ningsfulde at seette teenderne i den imponerende kalv.

Med smedenes assistance havde vi fdet loftet dyret af grillen og
baret den ind i remisen. Uden for geesternes synsfelt fik smedene med
vinkelslibere frigjort dyret fra spyddet, H-profilen og de pasvejsede
pigge. En brutal og voldsom procedure, men det skulle gé steerkt.

Store kedstykker blev nu béret ud pd keempefade, og fra fire borde
stod vi klar til at skeere netop det stykke ud, som den enkelte geest
kunne enske sig. Der blev igen stillet mange sporgsmal. Heldigvis
havde Jakob i lebet af eftermiddagen givet os alle et lynkursus i en
kalvs anatomi. Selv jeg kunne med stor kendermine radgive geesterne
om, hvor det meoreste, mest smagfulde eller mest gennemstegte stykke
kod befandt sig.

Efter maden tog vi kokkehuerne af, og mens musikken spillede op
til dans, passede vi den frie bar. Den var velbesggt. Udover at mikse
drinks ydede vi ogsd psykologisk forstehjaelp. Gaesterne havde efter at
have smidt heemningerne og losnet stemmebédndet en del pa hjerte. Et
par enkelte krisesituationer opstod undervejs. Med sa mange menne-
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sker var det statistisk forventeligt. De blev hurtigt indkapslet og afsik-
ret, sa de ikke pavirkede festen for de ovrige.

Natmaden blev kert ud i festteltet pd en dreesine inde fra remisen,
hvorpa Jakob og jeg igen stod ifert de heje kokkehuer. Nu kunne
geesterne frit vaelge mellem den portugisiske og franske legsuppe.
Portugiseren blev et keempe hit, og mange frittede Jakob og mig for
opskriften. Men den udleverede vi ikke. Vi antydede blot, at i portugi-
sisk lagsuppe skulle logene stege lidt leengere, og der skulle flere
hvidleg i. Det med kuleren neevnte vi ikke noget om.

Kokken 3 om natten var festen forbi, og vi kunne gé i gang med
afmontering og oprydning. Vi var ferst hjemme, efter at solen var stdet
op igen, men det havde veeret en gennemfort succes. Ingeniorfirmaets
festkomité var begejstrede, og medarbejderne ytrede efterfolgende, at
det havde veeret den bedste firmafest nogensinde.

RESERVERNE KALDES IND

“Selvfolgelig lyder Saudi-Arabien ekstremt speendende,” madtte jeg
medgive, “men hvor kommer jeg ind i billedet?”

“Du taler og skriver flydende engelsk,” svarede Jakob prompte.
“Det bliver der brug for.”

Ambassaden havde fortalt ham, at projektet var et offentligt udbud,
hvor en reekke saudiarabiske firmaer var inviteret til at byde ind. Et af
firmaerne havde mistet deres udenlandske samarbejdspartner. De
skulle derfor finde en erstatning. Der var kun en maned til udbuds-
fristens udleb, sd tiden var knap. Ambassaden i Kebenhavn var,
ligesom andre ambassader rundt om i verden, blevet bedt om at hjeelpe
med at finde potentielle leveranderer og give kontaktinformationerne
videre. Det havde de gjort. Derudover var de ikke involveret i projektet
og kendte ikke noget til de tekniske detaljer.

Et par dage efter var Jakob sa blevet kontaktet telefonisk af en
repreesentant fra det saudiarabiske firma, Gasaz Enterprises. De stil-
lede en reekke spergsmal til referencer og til, hvor hurtigt han kunne
levere et tilbud. Jakob opgav nogle af navnene pa Rustfri Stalmontages
kunder og understregede derefter, at han skulle have en engelsk
udgave af udbudsmaterialet. Hans team ville tillige skulle besigtige
forholdene pé stedet. Firmaet matte vaere parate til at bekoste rejse- og
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opholdsudgifter for tre personer i det antal dage, det ville tage at
gennemgd de fem hospitaler. Det kunne der ikke veere tale om, havde
repraesentanten sagt, hvorefter Jakob beklagede ikke at kunne hjeelpe.

En time senere ringede de op igen. Der var givet gront lys for
deekning af omkostninger til rejse- og ophold for tre personer i fem
dage. Ham, der angiveligt var aegypter og arbejdede fra et kontor i
Kairo, samt nogle af folkene fra hovedkontoret i Jeddah ville komme til
Kebenhavn i weekenden. Vi skulle modes og gennemgé detaljerne.
Jakobs hold madtte vaere klar til at rejse til Saudi-Arabien ugen efter. I
den derpa folgende uge skulle tilbuddet feerdiggeres. Det skulle fore-
ligge pd engelsk med et resume, som de oversatte til arabisk.

“Kan du deltage i modet med saudierne pa sendag?” spurgte Jakob
og tilfejede hurtigt: “Og kan du tage med derned onsdag i neeste uge?”

Hold da op. En tur til Saudi-Arabien. Det lod bestemt spazendende.
Men timingen var ikke god. Den var decideret darlig. Jeg var netop
ved at etablere et bofeellesskab i Nordsjelland, og vi skulle flytte ind i
vores nye hus i starten af september. Min kone, Sammy, og jeg havde
planlagt at tage noget af vores sommerferie pa det tidspunkt. Desuden
var vi midt i at skulle adoptere et barn fra Indonesien. Vi var nedt til at
gemme lidt ferie, hvis det skulle g& hen og falde p4 plads i ar. Men hvis
jeg kunne fa fri et par dage? Det kunne jeg maske nok, for der var ikke
noget at lave i ministeriet i sommerperioden.

“Vi har meget om erene for tiden og er midt i at flytte,” svarede jeg.
“Jeg er nedt til at vende det med Sammy. Jeg vil ogsa gerne se udbuds-
materialet, inden jeg beslutter mig.”

Hvorfor tog jeg det forbehold? Hvis Sammy var med pd, at jeg
rejste, kunne det veere ligegyldigt, hvad der stod i udbudsmaterialet.

Jakob gav mig brochuren fra Rustfri Stdlmontage med hjem, sa jeg
kunne forberede mig til meodet med repraesentanterne fra det saudiara-
biske firma den efterfelgende sendag.

Jeg spadserede tilbage til Laksegade, men gik ikke op pé kontoret. I
stedet cyklede jeg hjem.

RING, RING, WHY DON'T YOU GIVE ME A CALL

Det var ikke keerlighed ved forste blik, da Sammy og jeg traf hinanden
en novemberaften i 1973 pé diskotek Pussycat i Gothersgade lidt over
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midnat. Sammen med mine Aalborgvenner havde jeg varmet gevaldigt
op pd Hviids Vinstue. Vi blev smidt ud klokken 24, da veertshuset
lukkede, og traskede ned til Pussycat, som vi plejede. Vores faste plads
var oppe ved baren pa ferste sal. Her havde vi et fint overblik over
dansegulvet og kunne iagttage pigerne, ndr de gik pa toilettet. Den
aften stod der allerede to i baren, da vi kom. Sammy var den ene. Vi
puffede lidt til dem for at fa plads, men Sammy protesterede. Jeg faldt i
snak med hende. Vi dansede lidt og udvekslede telefonnumre.

Ved 2-tiden gik hun hjem. Hun skulle pa job neeste dag og treengte
til et par timer pa gjet. For mit vedkommende blev det endnu en vad
weekend.

Mandag eftermiddag efter at have veret pd universitetet hele
formiddagen tog jeg en tiltreengt lur pa sofaen i min lille lejlighed pa
Amagerbrogade, da telefonen ringede.

Det var Sammy. Sammy hvem? Jeg var sevndrukken og tenkte
ikke helt klart. “Lordag pa Pussycat” ndede jeg at opfatte, inden forbin-
delsen blev afbrudt.

Langsomt kom hukommelsen i gang. Jeg kunne svagt huske en hgj,
slank, maske tynd, merkharet pige med brune ojne og en kraftig
accent. Samtlige karakteristika passede pa min favorittype. Men tele-
fonforbindelsen var blevet afbrudt? Smaekkede hun reret p4, fordi jeg
ikke straks genkendte hende? Forresten ndede vi ikke at udveksle tele-
fonnumre i lordags? Hvad havde jeg pa den aften? Den blaternede
skjorte!

Jeg dykkede ned i vasketejskurven og ganske rigtigt, i bryst-
lommen 14 en lille lap med navnet Sammy og et nummer skrevet med
blat bleek og en skrift, der ikke var min.

Jeg ringede tilbage. Undskyldende fik jeg forklaret, at jeg 14 og sov,
da hun ringede, og derfor var lidt omtdget. Naturligvis kunne jeg
huske hende. Skulle vi ses?

Sammy havde fremlejet en lejlighed i funktioneerboligerne bag
Rigshospitalet. Tirsdag aften gik jeg til svemning i universitets svem-
mehal pd Norre Alle. Jeg kunne sagtens leegge vejen forbi, nar
treeningen var overstdet. Det var OK med hende. Men kun et kort
besog, for hun havde en veninde til middag, og de skulle i biografen
klokken 19:30.

Aftalen var darligt gennemteenkt fra min side. Efter svemningen
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ville jeg have rode gjne, stinke af klor, og mit lange har ville ikke sidde,
som det skulle. Men jeg var ded nysgerrig, og det var hun nok ogsa.

Da jeg ved 18-tiden naeste aften ringede pa hendes der, var jeg ifort
slidte bld jeans, beige rullekravesweater, en dobbeltradet bld
semandsjakke og brune cowboystevler med spansk heel. Det outfit, der
passede bedst til situationen, mente jeg. Sammy dbnede deren. Hun
var i en bld spencerkjole i flgjl med en merk rullekravesweater under
og tykke bl4 strempebukser. P& fodderne havde hun en slags sutsko.
Hun var hej, slank, med tykt merkebrunt hdr, brune gjne og et afven-
tende smil. Vi stod og sugede det forste indtryk til os i nogle sekunder.
Det foltes som en evighed.

“Hej. Kom inden for,” fik hun endelig sagt.

Veninden, en arbejdskollega, var der allerede. Vi hilste pa hinan-
den. Jeg forklarede, at jeg lige var kommet op fra svemmebassinet og
nok lugtede lidt af klor. Det beneegtede de ikke. P4 kassettebandopta-
geren korte det seneste album med ABBA.

“Ring, ring, why don’t you give me a call.”

Vi snakkede om filmen, de skulle ind at se. Jeg kendte den ikke. De
skulle spise forst, og jeg métte videre.

“Lad os ringes ved,” sagde jeg og tog afsked med Sammy og
hendes kollega.

PA MIDLERTIDIGT OPHOLD

Pa det tidspunkt, i november 1973, var jeg ikke p4 et sted i mit liv, hvor
jeg skulle blive ret meget leengere. Det stod mig lysende klart. Efter
studentereksamen i sommeren 1970 var min keereste gennem hele
gymnasietiden og jeg blevet enige om, at vi skulle videre hver for sig.
Hun ville til Frankrig. Jeg ville til Aarhus. Sddan var det blevet. Ikke
det store drama. Blot et peent farvel, tak for alt og ha’ det godt.

Jeg fandt mig bare aldrig til rette i Aarhus. Oecon-studiet var for
matematisk og for virksomhedsrettet. Jeg var mere interesseret i natio-
nalgkonomi. Vennerne fra gymnasiedrene i Aalborg var flyttet til
Kebenhavn. I Aarhus skulle jeg starte hele det sociale op fra bunden. I
fordret 1971 gav jeg op og flyttede til Sjeelland. Her var vennerne, her
var min bror Jakob, der kunne skaffe mig et job, og sd kunne jeg leese
statsvidenskab i stedet.
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Den 1. september 1971 startede jeg som stud.polit. Efter den forste
uge havde jeg dannet en studiegruppe sammen med fire andre. Oven
pa fadeesen i Aarhus var jeg opsat pd at fa en god start. Studiegruppen
og det, jeg trods alt havde leert dret for, sikrede mig topkarakterer ved
forste drsprove. Anden arsprove gik ligesa fint, men pd det tredje ar
tog festerne overhdnd. Med vennerne fra Aalborg var der party hver
weekend. Tit startede lojerne allerede om torsdagen og sluttede forst
sent sendag. Jeg fik ikke gjort s& meget ved studierne, og hen pa efter-
aret tvivlede jeg pd, om jeg kunne na at leese det tabte op inden forars-
eksamen.

Maéske var jeg nedt til at ga tredje &r helt om.

Den tanke 14 ikke godt i maven. Jeg havde allerede ved studieskiftet
mistet et 4r. Det var der ikke sd mange, der havde lagt meerke til, fordi
jeg samtidigt var flyttet til Kebenhavn. Hvis jeg skulle tage tredje ar
om, ville jeg ryge ud af studiegruppen. Jeg skulle forklare for mine
omgivelser, at afslutningen pd studierne ville skubbe sig yderligere et
ar. Det ville veere pinligt.

Der havde siden bruddet med gymnasiekeresten veeret talrige
fyrige, men kortvarige pigebekendtskaber. S& snart de begyndte at
leegge deres undertoj ned i mine skuffer, blev jeg reedselsslagen, gik i
panik og smed dem ud. De mange fester og byture kostede penge og
stjal tid fra alt andet. Det var sjovt, mens det stod pd, men bagefter var
der underligt tomt. Udover lommesmerter og tommermaeend kastede
det ikke meget af sig.

N@GLEN TIL ET NYT KAPITEL

Sammy var hjemme, da jeg lukkede mig ind i lejligheden. Hun skulle
pa aftenvagt, og vi kunne lige nd en kop kaffe sammen, inden hun tog
afsted.

“Jeg drak kaffe med Jakob i dag,” fortalte jeg.

“Hvordan har de det?” spurgte hun.

“Godt, vil jeg tro. Det snakkede vi ikke om. Vi var mere optaget af
at diskutere en opringning, han havde fdet fra den saudiarabiske
ambassade.”

“En opringning fra hvem?” spurgte hun som forventet.

“Den saudiarabiske ambassade. Jakob spurgte, om jeg kunne
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deltage i et mode med nogle saudiere inde hos ham pé sendag. Og om
jeg kunne tage med til Saudi-Arabien pd onsdag i neeste uge. Vi skal
veere veek i fem dage.”

Hun kiggede undrende pa mig.

“Hvad skal I lave i Saudi-Arabien?”

“Du tror, det er logn, men vi skal lave feltstudier forud for afgi-
velsen af et tilbud pd indretning og drift af kekkenerne pd fem hospi-
taler i en by, der hedder Taif,” svarede jeg og kunne hare, at det lod
helt ude i hampen.

“Den ligger lidt ost for Mekka,” tilfgjede jeg, som om det kunne fa
tioren til at falde.

Jeg fortalte alt, hvad jeg vidste, hvilket ikke var meget. Det forte
heller ikke til nogen meerkbar afklaring i Sammys ansigt.

“Jeg skal af sted nu,” sagde hun. “Vi ma tale om det i morgen.”

“Jeg behaver ikke tage tidligt pd arbejde i morgen,” skyndte jeg mig
at sige. “Vi kan spise morgenmad sammen.”

“Det lyder hyggeligt,” svarede hun med et smil, gav mig et kys og
strog afsted.

Da jeg forste gang medte Sammy, havde vi begge kalenderen
proppet med andre aftaler. Det lykkedes at finde en lordag, hvor hun
kunne deltage i en fest, som jeg allerede havde pd programmet. Hun
skulle komme ved 21-tiden. Da klokken blev 21:15, var hun endnu ikke
dukket op. Jeg var lebet tor for smeger og ville lige stikke over i
kiosken pa den anden side af Feelledvej for at kebe en pakke Kings.
Foran gadederen stod Sammy og s& noget misfornejet ud. Et helt
kvarter havde hun ringet pd, uden at nogen svarede. Hun var pé vej
hjem nu. Den beslutning lykkedes det mig at eendre. Jeg glemte alt om
smoger, og sammen gik vi op til festen. Ved 2-tiden skulle hun hjem,
men jeg lovede at ringe dagen efter, ndr jeg var kommet til haegterne.

Vi aftalte at medes en hverdagsaften pd en restaurant i det indre
Kebenhavn.

Hun havde sorte jeans, en knaldred frakke og hat pa. Der var en
aura af moden selvsikkerhed over hende. Vi spiste lam og delte en halv
liter af huset rodvin.

Sammy var lidt over et &r eldre end mig. Egentlig hed hun
Samantha, men det var der ingen, der kaldte hende. Hun var fedt og
opvokset i en arbejderfamilie i Manchester som den eldste af fem
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soskende. Hun fandt ret sent ud af, at hun ikke havde samme biolo-
giske far som de fire andre. Hun vidste fortsat ikke, hvem og hvor
hendes biologiske far var. Med sin mors stette rejste hun efter sin
skolegang til London for at blive sygeplejeelev pa St Bartholomew’s
Hospital. Jeg kendte det ikke, men kunne forstd, at det i England var
meget velrenommeret. Under uddannelsen boede hun sammen med en
reekke andre piger i et stort hus i det centrale London, og de var nu
hendes neereste venner. Hun var i Danmark p4 et midlertidigt ophold
og planlagde at rejse til USA til fordret, ndr en af hendes veninder var
feerdig med sin sygeplejerskeuddannelse. De havde skrevet kontrakt
med et stort hospital i Houston i Texas, som gav en god lon og et klaek-
keligt tilskud til deres flytteomkostninger.

“Hvorfor har du leert dansk?” spurgte jeg, “Du er her jo kun i kort
tid.”

“En sygeplejerske skal kunne snakke med patienterne.”

Der blev en pause efter det svar. Jeg blev lidt flov. Det kunne jeg
have sagt mig selv. Mange danskere talte glimrende engelsk, men det
var nok mest udbredt blandt de unge. Alligevel var jeg imponeret over,
at hun pa sa kort tid havde leert sproget. Respekt.

“Hvad sd med Houston?” spurgte jeg og fornemmede, at jeg matte
veere lidt mere praecis. “Er det en fast beslutning?”

Jeg har aldrig veeret god til at bluffe, og nu veltede alle kortene ud
pé bordet.

“Der er vel ikke meget her i tilveerelsen, som ikke kan aendres,”
svarede hun med et lille smil i gjenkrogen.

Vi tog afsked uden for restauranten. Hun skulle pa arbejde naeeste
morgen, og jeg skulle pd universitetet. Jeg havde nok veeret med pa at
forleenge aftenen, men det 14 ikke i luften. Der var ingen grund til at
presse pd. Argumentet gav jo god mening,.

Fra det tidspunkt havde jeg pd fornemmelsen, at Sammy mdske
kunne vare ngglen til et nyt kapitel. Hun var anderledes, kom i den
grad udefra, var engleender, feerdig med sin uddannelse og havde et
job, der kreevede hendes fulde tilstedeveerelse og opmerksomhed.
Hun havde et reelt ansvar, og hun tog det alvorligt.

Midt i december meddelte Sammy, at hun ville hjem til Manchester
i julen og ferst kom tilbage efter nytdr. Det syntes jeg var en dérlig
plan. Det med julen kunne jeg forstd, men kunne hun ikke komme
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tilbage, sd vi kunne fejre nytar sammen? Jeg skulle op til mine foreeldre
i Aalborg i julen. De havde givet grent lys for, at hele sleenget kunne
fejre nytarsaften i deres lejlighed. Jeg ville gerne have hende med, og
mine foreldre havde veerelser nok til, at hun kunne overnatte pa
ansteendig vis. Sddan blev det, og efter den nytdrsaften var vi blevet
faste keerester.

Det var afgerende, at jeg fik Sammy med pa hospitalsprojektet.
Timingen var mildest talt uheldig, men jeg ville gerne med pa den tur
til Saudi-Arabien. Nar vi skulle skrive tilbuddet, ville bdde hendes
engelskkundskaber og indsigt i hospitalsverdenen vere yderst
veerdifulde.

Naeste morgen sov Sammy leenge. Det gjorde hun af gode grunde
altid efter en aftenvagt. Da hun stod op, havde jeg hentet frisk morgen-
bred og lavet kaffe. Jeg gentog, hvad jeg vidste.

“Jeg er med pd, at det lyder fuldsteendigt vanvittigt.” Det
formodede jeg, vi var enige om. “Men hvis det falder pd plads, vil jeg
altsd gerne med pa projektet. Der er 14 dage, fra jeg kommer hjem, og
til vi skal flytte. Det kan vi sagtens nd. Vi har i evrigt brug for din hjeelp
til at skrive tilbuddet.”

“Hvordan kommer I derned?” spurgte hun. Jeg noterede mig med
tilfredshed, at hun dermed i realiteten havde givet sit samtykke til, at
jeg kunne tage afsted.

“Vi flyver,” svarede jeg dumt.

“Hvilken vej flyver 1?” Hun ville selvfelgelig vide, hvilken rute vi
tog. Det havde jeg overhovedet ikke spekuleret p4, men med uroen i
Mellemgsten kunne jeg godt se, at det forekom risikabelt.

“Jeg finder ud af det,” lovede jeg. “Vi kommer ikke til at flyve via
lande, hvor der er for meget ballade.”

STALFRI RUSTMONTAGE

Da jeg op ad formiddagen kom ind i ministeriet, leeste jeg brochuren
fra Rustfri Stdlmontage igennem et par gange. En betjent afleverede en
stor stak kopier af en rapport om sezrlige muligheder for ekstraordi-
neere indsatser mod arbejdslesheden, som vi havde udarbejdet til rege-
ringens beskeeftigelsesudvalg. Jeg bad ham om at seette stakken pa
reolen bag mig. Min chef havde bedt mig skrive folgebrevet pa hans
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vegne og sende rapporten ud, ndr den kom fra trykken. Nu hastede det
ikke. Alle var jo pa ferie. Hvis den kom af sted i lebet af ugen, var det
fint. Derudover var indbakken tom.

Jeg fortalte sekreteren, at jeg havde et arinde ude i byen. Det var
for s& vidt korrekt, for jeg havde besluttet mig for at g& en tur. Lakse-
gade stoder ud til Bremerholm, der i sin nordlige ende munder ud ved
Kongens Have. P4 vejen passerede jeg Stroget, der summede af
sommerglade turister. Haven var belagt med mennesker, der 1a
hensleengt péd greespleenerne og ned solen og varmen. Mange af
pigerne var toplese. Sddan havde det veeret i mange ar, men jeg kunne
fortsat smugkigge lidt og nyde synet. Man ma gerne fa appetitten ude,
hvis man blot spiser hjemme, sagde en af mine gode venner altid. Det
syntes jeg lod ret sjovt.

Lige nu havde jeg mest af alt brug for at fd et overblik over situatio-
nen. Efter en rundtur i Kongens Have var jeg ikke blevet klogere, men
syntes til gengaeld heller ikke, der var noget at stresse over. Tingene
passede fint sammen, og jeg var vel i det store og hele tilfreds med,
hvor jeg var landet. En tur til Saudi-Arabien virkede speendende, og
maske kunne jeg finde tid til at spille noget mere guitar?

Tilbage pa kontoret kiggede jeg pd stakken af rapporter og beslut-
tede, at den kunne vente til i morgen. I stedet tog jeg igen tidligt hjem
og fik et par timer med Sammy. Jeg krydsforherte hende om alt, hvad
hun vidste om kekkener og forplejning pa et sygehus.

Om aftenen ringede Jakob og spurgte, om jeg kunne komme forbi
den efterfolgende formiddag. Ambassaden havde afleveret en kopi af
udbudsmaterialet, og der kom en representant fra Stalfri Rust-
montage... Stalfri Rustmontage? Vi grinede af fortalelsen. Der kom en
ingenior, som skulle hjeelpe os med at forberede modet med saudierne,
og som i givet fald skulle med os pé studieturen. Helmuth Freisleben
hed han.

Repreaesentanten fra Stalfri Rustmontage — det nye navn havde
allerede bidt sig fast — var en erfaren herre. Han havde veaeret med til
at indrette hospitalskekkener over hele verden. Som navnet antydede,
var han af gstrigsk oprindelse, men opvokset i Danmark. Han svarede
beredvilligt pd vores sporgsmaél, og vi forstod, hvor perfekte Stalfri var
til at sta for bdde renoveringerne og indretningen. Driften derimod var
ikke deres bord. Det matte vi selv ordne. Udbudsmaterialet var til
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gengeeld héblest. Det beskrev nok, at tilbuddet skulle lyde pa renove-
ring af keokkenerne pa fem hospitaler og driften heraf i ti ar. Men
udover en tilfeeldig og ufuldsteendig liste over noget kekkenudstyr var
der ingen information om de nuveerende bygninger, specialer, antallet
af patienter, sundhedspersonale og forplejningskrav.

Det var abenlyst, at vi skulle foretage undersogelser pa stedet og
tale med de lokale myndigheder, inden vi kunne give tilbud pa noget
som helst. Og selv da ville der veere mange uafklarede forhold, som vi
madtte tage forbehold for. Det var Helmuths erfaring, at der fra den
type lande ofte var mangelfulde informationer. Projekterne blev tit
gennemfort for at bringe penge i spil, som kunne bruges til at fylde
politikeres og embedsmands private lommer. Saudi-Arabien var et
diktatur ledet af en konge, der havde en keempe familie, som alle
levede et luksuriest liv. Hvor mon de penge kom fra?

Da han var gaet, diskuterede Jakob og jeg projektet igennem igen.
Vi var overbeviste om, at vi med Stélfri som underleverander kunne
lose renoveringsopgaven. Vi var ogsd overbevist om, at vi nok skulle
finde en losning pa driftsopgaven. Men nogen skulle sta for aktivite-
terne pa stedet. Hvis vi vandt projektet, métte det betyde, at Jakob
skulle flytte til Saudi-Arabien. Jeg kunne og ville under ingen omsteen-
digheder flytte derned, men nar forst tilbuddet var afgivet, var der
heller ikke brug for mig mere.

Vi besluttede ikke at bruge mere krudt pd det spergsmal. Vi vandt
naeppe projektet, og sd kunne det veere ligegyldigt. Vi skulle afgive
tilbuddet til det saudiske firma, der herefter hdndterede udbudsforret-
ningen. Hvordan de gebzerdede sig for at vinde sagen, ville vi ikke
veere blandet ind i. Vi syntes bare begge, det kunne vaere spaendende at
komme afsted.

Tilbage pd kontoret fik jeg om eftermiddagen skrevet udkastet til
folgebrevet til rapporten og bad en kollega om at kigge det igennem.
Hun foreslog et par gode aendringer, hvorefter sekreteererne kunne
skrive det rent og seette modtagernes navne og adresser pa. Jeg ville
skrive alle brevene under dagen efter. Sekreteererne kunne ordne
resten.

Indbakken var fortsat tom, si ved 15-tiden cyklede jeg hjem.

Samme aften ringede Jakob og fortalte, at mgdet med saudierne var
berammet til sendag, klokken 15 pa Riva.
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TAK FOR HJZALPEN

Mange har medvirket til at fa historien om Henrik Bertelsen og hans
meritter pa plads. Jeg er en stor tak skyldig til Rikke Sommer, Dorte
Justesen, Majken Alexander, René Stockner, Per Pedersen, Jesper
Secher Borgen, Mohamad Ismail Basha, Tue Heilund Carlsen, Ole
Megller Jensen, Freddie B. Jorgensen, Lise Jahnsen, Marco Caldana, Tine
Curtis, Gordon Trier, Ken Hjelm, Bente Roed Jensen, Fritjof Lind og
Anders Heide Mortensen. De har alle leest og kommenteret forskellige
versioner af manuskriptet undervejs. En seerlig tak til Esben Stubager,
der har leest flere versioner.

Tilbagemeldingerne pa de forste manuskriptudkast har haft
veesentlig indflydelse pd bogens endelige form og indhold. Ansvaret
for det endelige resultat kan dog alene placeres pa mine skuldre.

Ogsa en stor tak til Marco Caldana, Taha Aharaz, Mohamad Ismail
Basha og Ozlem Turhan, der har rddgivet mig om mellemestlig kultur
og religion og til Janne Sury, der har hjulpet med en leegelig vurdering
af hovedpersonernes reaktion pa de voldsomme oplevelser i Mekka.

Mia Rasmussen har veeret redakter, Louise Agergaard Sellested har
stdet for korrekturen, og omslaget er designet af Jelena Galkina.

Anne Zenon har hjulpet med at fa bogen gjort synlig og interessant
for medierne. I den kakofoni af nyheder og budskaber, der fyger om
orene pd os alle og ikke mindst pa journalister og anmeldere, kan det
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veere sveert at fa orenlyd. Anne forstdr om nogen, hvordan den opgave
skal loses.

Det var Ramus Houlind, der satte mig pa sporet at Vellum, en app
der kunne ombryde manuskriptet i Scrivener til trykklare PDF-filer og
e-boger. Automatisering af den proces har sparet pa tid og penge.

Tak til Lene, Thomas og teamet pd Romers Kaffebar i Hillerod og til
Charlotte og Klaus og deres team pd Farumhus Konditori i Allered,
hvor store dele af manuskriptet er undfanget akkompagneret af
cappucino og miisliboller med smer og ost.

Tak til min dejlige og trofaste hustru, der i det daglige ma leve med
en lettere kolerisk forfatter.

Den storste tak tilfalder min brede Eric, Poul og Jergen Bech. Uden
Jorgen havde der ikke veeret en Henrik og Jakob Bertelsen, og uden
tilskyndingen fra Eric og Poul var der ikke kommet en bog ud af det.
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Management Consulting Essentials (2013)
Building Successful Partner Channels (2015)
Fra Damgaard til Microsoft (2017)
5,460 Miles from Silicon Valley (2018)
Going Global on a Shoestring (2020)



Henrik Berteisen er fuldmeegtig

| Arbejdsministeriet med
undervisningsjobs pa sidelinjen. Han
er ved at etablere et bofallesskab

| Nordsjalland og skal adoptere et
bam | Indonesien. Der er nu brug for
en periode med ro og stabilitet. Far
han det, ligger Karrierevelen snorlige
for hans fodder.

Ud af det bl dukker et
hospitalsprojekt | Saudi-Arablen

op. Henrlks indre eventyrer veekkes,

og med en kKort orlov fra ministeriet |
tasken tager han chancen. Projektet
griber om sig, leber lobsk og pludselig
fiyver kuglerne om orene pad ham i et
viebnet religiost opror | Mekka. Fanget
maeliem oprorere og politi er han | knibe.

Han slipper med forskraekkelsen, og da
et amerikansk computerfirma lokker
med en stor pose penge, tager hans
tilveereise en helt ny drejning.

Hans Peter Bech (f. 195)) er cand.polit. og har skrevet
en raakke succesfulde fagbgger pd engelsk. | 2017
udgav han erhvervsbiografien Fra Damgaard til
Microsoft, der blev rost af badde anmeidere og lasere.

Historien om Aalborgdrengen Henrik Bertelsen er
Hans Peters debut som romanforfatter.

Det er en fremrogende bog! Jeg folte mig godt undérholdt hele vajen og fornem-
mede, at Henrik Bertelsen sad ved siden af mig og fortalte om sine meerkvaerdige

oplevelser.
*xxx*x Rikke Sommer

"Balladen i Mekka" er bade sjov og speendende. Svaer at [segge til side.

*xhh* Peor Steen Pedersen

En forrygende historie om at gribe chancen, ndar den byder sig. At turde springe
ud pa dybt vand, langt fra land og lare at svormme undervess Fortaiiemaden,
som springer I tid, fungerer godt og skaber indsigt | hovedpersonens til tider over-

raskende og risikofyidte valg.
* & xxx Esben Stubager

Henrik Bertelsen er en 68'er, der soger balancen mellem sine idealer og sin even-
tyriyst. Bofeellesskab og adoption Koster dyrt, og der skal skaffes penge. Hans
tilbagebiik finurlige analyser og praktiske thgang til savel arbejdet | ministeriet
som projektet | Mellemasten skaber en staerkt underholdende fortaeilling.

*xxx% Tine Curtis
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